Документальный фильм из цикла "История и культура государства российского". Шаляпин, человек интереснейшей биографии, как принято сейчас говорить, сам себя сделавший, талантом был наделен от Бога. Но до гения оперы, каким его знает и до сих пор чтит весь мир, развил свой талант он сам - упорным трудом, постоянным впитыванием новых знаний, постоянным постижением тайн искусства. Более сорока лет служил артист "на театрах", восхищая зрителей певческим и актерским мастерством. Русский гений, Шаляпин умер в Париже, 12 апреля 1938 года. Разлука с Родиной, с русским народом, с детьми от первого брака стала его трагедией. Человек сильный и мужественный, он не потерялся, смог пережить потерю. И только родина его - Россия - потери пережить не смогла...

В фильме представлены фрагменты кинохроники 1914-1949 гг., видеоматериалы из личных коллекций: уникальные танцевальные номера, шедевры классического и современного балета в постановках легендарных хореографов и исполнении великих артистов-легенд мировой балетной сцены.

Двадцатый век - век триумфа русской школы балета. Известный балетмейстер Федор Лолухов, проживший долгую и плодотворную жизнь в искусстве, вспоминает и размышляет о судьбе классического танца ХХ-го столетия: От великих имен - Т. Карсавиной, А. Павловой, М. Фокина; от "русских сезонов" Дягилева, сделавших слова "русский балет" мировым брендом... От танца Галины Улановой, выразившей в балете лучшие стороны человеческой души в середине века, до триумфа балета Большого театра под руководством Ю. Григоровича в конце века двадцатого - русский балет изменялся и развивался вместе со своим временем. Фильм покажет блистательные гастроли Большого, театра в Париже в 1972 году: "Лебединое озеро" - танцуют Майя Плисецкая, Наталья Бессмертнова... "Спартак" - танцуют Марис Лиепа, Михаил Лавровский, Владимир Васильев, Екатерина Максимова, Светлана Адырхаева... "Дон Кихот" и "Щелкунчик" - танцуют Екатерина Максимова, Владимир Васильев... Русский балет конца двадцатого столетия подтвердил свой звездный статус. Для хореографа Лопухова и для нас, сегодняшних зрителей, фильм - это повод задуматься о пути развития классического танца в нынешнем, XXI веке...

Фильм рассказывает о творчестве хореографа Касьяна Ярославича Голейзовского (1892 - 1970 гг.) - балетмейстера обширной эрудиции, высокой культуры, огромного таланта.
Часть 1. "Размышления о балете".
Хореограф Голейзовский размышляет о танце, о многогранности этого искусства. "Жизель", "Весна священная"... Для Касьяна Ярославича каждый балет - это сплав жеста, музыки, движений, эмоций и волнующей поэзии. Балетмейстер раскрывает свою "творческую кухню". Вместе с Владимиром Васильевым, Михаилом Лавровским, Натальей Бессмертновой он, жест за жестом, создает образы в своем балете "Лейли и Меджнун" (музыка Баласаняна), поставленном в Большом театре. Киносъемки 1965 г.
Часть 2. "Воспоминания о Голейзовском".
О хореографе, его нелегком жизненном и творческом пути вспоминают его близкие. Начав ставить балеты в 20-е годы ХХ-го века, Голейзовский смело искал новые формы, новую лексику танца, стремился сблизить балет, движение и эмоционально-пластический строй музыки. Творческая цель хореографа - развитие и переосмысление классического наследия, обогащение его современной хореографией. И на сцене Большого театра он ставит нашумевший балет "Иосиф Прекрасный" (музыка Василенко) ... Великая балерина Майя Плисецкая вспоминает о его новаторстве в хореографии, о концерте, поставленном для нее и с ней Касьяном Ярославичем... Вы увидите балет "Нарцисс" на музыку Черепнина - маленький шедевр балетмейстера К. Голейзовского в исполнении Владимира Васильева.
Часть 3. "Скрябиниана".
Хореографические композиции К. Голейзовского на музыку Скрябина.