Запрещённый к показу в СССР фильм, иронизирующий по поводу перестройки российской столицы в начале XX века. Молодой изобретатель представляет на выставке макет, показывающий изменения столицы. Неожиданно механизм заедает и макет начинает работать задом наперед: вместо сталинских высоток возникают старые домики и снесенные храмы.

Фильм снят как философская сказка в фольклорной традиции. Крестьянин-бедняк Хмырь идет искать по свету счастье. Находит кошель с деньгами, покупает лошадь и осенью собирает большой урожай. Но кулак, помещик и поп отнимают у него все. Полицейские власти приказывают его выпороть и отправляют на войну…